顧佳 王漫妮 鐘曉芹 制圖：李潔

“我叫顧佳，后會(huì)無(wú)期。”她和浮夸“太太圈”決絕揮別的模樣，一如當(dāng)初費(fèi)盡思量地來(lái)。顧佳，一個(gè)不算完美但總在追求完美的角色，一個(gè)自律的同時(shí)眼里也揉不得沙子的女性，如今是社交媒體最具話題度的人物之一。而立之年，她對(duì)每一次人生起承轉(zhuǎn)合的態(tài)度，都會(huì)在劇外震蕩出無(wú)限話題。

“態(tài)度”與“話題”，也許正是《三十而已》一次次出圈的兩個(gè)關(guān)鍵詞?？偰芗な幊鲈掝}，讓觀眾爭(zhēng)相發(fā)言，得益于創(chuàng)作者對(duì)生活的細(xì)致體察;而賦予角色明確的態(tài)度，甚至直接把“而已”寫(xiě)進(jìn)劇名，這個(gè)過(guò)程本身，輸出了創(chuàng)作者的立場(chǎng)。有話題、有立場(chǎng)，加之演員的出色詮釋，顧佳、王漫妮、鐘曉芹的走紅，不是偶然。

《三十而已》在東方衛(wèi)視播出后，編劇張英姬常收到朋友發(fā)來(lái)的微信，告訴她自己又被哪一幕戳中了。同一時(shí)間，她也喜歡看網(wǎng)上開(kāi)放的討論。在接受記者專訪時(shí)，這位85后編劇明確表達(dá)了她所在乎的創(chuàng)作真諦——對(duì)生活的關(guān)切是思考人和世界關(guān)系的起點(diǎn)，而輸出正向的價(jià)值觀則決定了作品走入受眾后的落點(diǎn)。“女性視角寫(xiě)女性，態(tài)度和感同身受一樣珍貴。”

那些讓人心頭一顫的臺(tái)詞，無(wú)非做到了對(duì)生活誠(chéng)實(shí)

劇中有不少臺(tái)詞，讓觀眾心頭一顫。“出月子的第一天，我感覺(jué)顧佳已經(jīng)死了，活下來(lái)的是許子言的媽媽。”“生活的本質(zhì)，就是千難過(guò)去還有萬(wàn)難。”“你留在大城市賺的是什么?賺歲數(shù)嗎?”“都說(shuō)婚姻是避風(fēng)港，可都想避風(fēng)誰(shuí)當(dāng)港?”

如果說(shuō)，金句是一部劇“出圈”的表征，那么內(nèi)里又是什么?編劇說(shuō)，是真實(shí)的人生狀態(tài)。

王漫妮、鐘曉芹、顧佳，未婚、已婚、已育，劇中三個(gè)女主人公，代表了30歲女性的三種狀態(tài)。“這些我都經(jīng)歷過(guò)，她們身上有我不同人生階段的影子。”張英姬說(shuō)，開(kāi)始寫(xiě)劇本時(shí)，她剛成為母親一年，把自己的人生掰開(kāi)揉碎，再加上一段時(shí)間對(duì)生活的尋訪，化作了三條故事線。

故事里，有的揭開(kāi)了瑣碎生活的一角。比如鐘曉芹和陳嶼，戀愛(ài)時(shí)去餐廳坐同一邊，有說(shuō)不完的熱絡(luò)話，結(jié)婚后變成各坐一邊、各刷手機(jī)。他們一個(gè)養(yǎng)魚(yú)一個(gè)養(yǎng)貓的相處方式，像極了現(xiàn)實(shí)里“兩塊不一樣的拼圖合成的伴侶”。有的則是把人心和盤(pán)托出。比如王漫妮，她聰明、漂亮，工作上又舍得拼命，當(dāng)她靠自己的努力站到了能看見(jiàn)繁華都市車水馬龍的地方，內(nèi)心深處對(duì)更美好生活的追求、對(duì)完美愛(ài)情的渴望，都是人之常情。

也正因?yàn)樽龅搅藢?duì)人性、對(duì)生活誠(chéng)實(shí)，《三十而已》打動(dòng)人的，絕不只是依靠金句，而是一次又一次感同身受。

獨(dú)在異鄉(xiāng)打拼，一頭連著父母故土無(wú)法割舍的牽掛，另一頭尚未抵達(dá)自己曾期許的彼岸，該不該設(shè)定一個(gè)“回家倒計(jì)時(shí)”的期限?王漫妮的午夜徘徊，許多“北漂”“滬漂”都有。

我想和愛(ài)情生活在一起，可對(duì)方圖的似乎只是“安穩(wěn)生活”;我把意外懷孕看作天賜珍寶，可對(duì)方還在顧慮“是否做好了當(dāng)父母的準(zhǔn)備”。鐘曉芹沒(méi)有事業(yè)上的煩惱，但關(guān)于家庭生活，她的顧慮與許多“已婚少女”如出一轍。

求學(xué)時(shí)拿得出漂亮成績(jī)，婚姻里做得了完美妻子，創(chuàng)業(yè)、生娃、全職、再創(chuàng)業(yè)，她的日子就是一條披荊斬棘的路。像顧佳這般時(shí)刻繃緊人生的弦，許多女性稱贊、羨慕，但不恨，因?yàn)槟芏那橛锌稍?/p>

所有的“不寫(xiě)”和“堅(jiān)持”，都是創(chuàng)作者對(duì)人生的理解

愛(ài)情、物質(zhì)、家庭、職場(chǎng)，看起來(lái)，《三十而已》想要將30歲女性身上發(fā)生的一切話題都網(wǎng)羅進(jìn)來(lái)。其實(shí)并不。“我有一些明確不寫(xiě)的點(diǎn)。”張英姬說(shuō)，她不寫(xiě)婆媳矛盾，不寫(xiě)閨蜜反目，“我想盡量寫(xiě)一些自己有感觸的新話題、新關(guān)系”。

新話題之一，全職媽媽等于獨(dú)立女性嗎?顧佳就是國(guó)產(chǎn)劇里讓人耳目一新的全職太太形象。不同于那個(gè)浮夸虛榮、生活在丈夫價(jià)值半徑內(nèi)的“太太圈”，顧佳的人生一點(diǎn)都不被動(dòng)。她鼓勵(lì)丈夫創(chuàng)業(yè)，煙花公司穩(wěn)定便做主貸款買(mǎi)大房子，隨后送孩子上最好的幼兒園，看似站在幕后，卻是家中獨(dú)當(dāng)一面的人物。典型一幕發(fā)生在煙花廠。顧佳陪丈夫去進(jìn)行安全生產(chǎn)檢查，一圈看完，她的發(fā)言讓廠長(zhǎng)的臉上有些掛不住。消防通道里雜物堆不得，煙癮大的工人留不得，疲勞作業(yè)要不得。“再大的訂單也沒(méi)有人命大”，直到她擺明態(tài)度，丈夫許幻山才后知后覺(jué)。

新關(guān)系之一，體現(xiàn)在劇中為數(shù)不多的長(zhǎng)輩身上。比如鐘曉芹的媽媽，雖說(shuō)陳嶼抱怨自己有個(gè)“田螺丈母娘”，但細(xì)心的觀眾會(huì)看見(jiàn)事情的另一面：丈母娘總挑小兩口不在家的時(shí)候來(lái)替他們收拾屋子，弄完就撤;當(dāng)女兒動(dòng)手術(shù)，醫(yī)生詢問(wèn)誰(shuí)當(dāng)陪護(hù)時(shí)，她又會(huì)后退一步、主動(dòng)說(shuō)讓女婿陪。心里有條“一米線”，這樣的長(zhǎng)輩形象在過(guò)去的生活劇里并不多見(jiàn)。

在“不寫(xiě)”一些矛盾的同時(shí)，編劇更執(zhí)著于一些“堅(jiān)持”。王漫妮有幾場(chǎng)內(nèi)心戲，便是這種“堅(jiān)持”的外化。她遇見(jiàn)梁正賢，從飛蛾撲火到發(fā)現(xiàn)被騙后斷然抽身，“我想表達(dá)她身上的傲氣，無(wú)論何時(shí)，總有些堅(jiān)持的東西，沒(méi)有失去”。望著黛西對(duì)當(dāng)前的時(shí)尚趨勢(shì)、設(shè)計(jì)師風(fēng)格發(fā)表獨(dú)到見(jiàn)解，王漫妮的眼里流露出一絲欣賞，學(xué)會(huì)與自己的失落和解、學(xué)會(huì)看見(jiàn)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的優(yōu)勢(shì)，這也符合她追求職場(chǎng)更好表現(xiàn)的堅(jiān)持。至于顧佳，她的感情潔癖，她甘愿自己背債也要保全茶廠、保全工人們的生計(jì)，又何嘗不是女性在“試錯(cuò)”后，對(duì)人生正軌的堅(jiān)持。

“我寫(xiě)這部戲的目的，就像劇名一樣，開(kāi)始于對(duì)30歲女性狀態(tài)的探討，落腳于‘而已’的態(tài)度。”編劇說(shuō)，所有的“不寫(xiě)”或者“堅(jiān)持”，都灌注著她對(duì)人生的理解，“我希望在最終結(jié)尾時(shí)，觀眾能感受到一些鼓勵(lì)，有得到緩釋的感覺(jué)。”(記者 王彥)