“中文打字機現(xiàn)代信息技術(shù)史上最重要卻被誤解最深的發(fā)明之一?！痹诮瑵h字曾一度身處“生存還是毀滅”的存亡之境，中文打字機的發(fā)明為其探索出與全球化接軌的路徑，卻因其笨重低效的刻板印象而長期受到冷落和忽視。
(資料圖片)
面對這一研究空白，多年深耕中國歷史研究的美國斯坦福大學(xué)歷史系教授墨磊寧（Thomas S. Mullaney）花費十年時間收集、梳爬全球史料，詳盡還原中文打字機發(fā)明歷程，分析其背后牽動的社會文化史，并將研究成果呈現(xiàn)為《中文打字機》一書。
《中文打字機》于2017年由麻省理工學(xué)院出版社出版，問世后即斬獲2018年費正清獎、2019年列文森圖書獎等專業(yè)獎項，獲得歷史學(xué)界和海外讀者的廣泛關(guān)注。時隔5年，歷經(jīng)細(xì)致的翻譯、審校和打磨，2022年冬天，由新民說引進(jìn)出版的《中文打字機》中文首譯終于得以與翹首期待的中國讀者們見面。
正如著名藝術(shù)家徐冰在本書中文版序言中所說：“可以說，墨磊寧教授這本書中的每一頁內(nèi)容，都是我感興趣的。他從‘中文打字法’百年來在全球的尷尬處境，從技術(shù)語言學(xué)視角，通過對打字機演化史的分析，使思想的觸角，觸到人類文明分歧的深處。對當(dāng)下不同文明之間撕裂根源也具有反思意義。”
針對漢字技術(shù)史這一領(lǐng)域，墨磊寧進(jìn)行了一系列的研究，用《中文打字機》和《中文計算機》兩本專著勾連起現(xiàn)代中文信息技術(shù)發(fā)展史。其中，打響頭陣的《中文打字機》聚焦于19和20世紀(jì)中文技術(shù)語言創(chuàng)新方面極重要也極具說服力的領(lǐng)域之一：中文打字機。這本書填補了漢字技術(shù)史的空白，并一舉獲得2018年費正清獎。
提起打字機，我們首先會想到雷明頓打字機的經(jīng)典形態(tài)和QWERTY鍵盤“嗒嗒嗒”的節(jié)奏。而我們很少去思考，在電腦和輸入法誕生之前的機械時代，要如何把漢字搬上鍵盤？如果存在“中文打字機”，它可能依據(jù)什么技術(shù)原理，采取什么實現(xiàn)形式？它會擁有怎樣的面貌，發(fā)出怎樣的聲音？
墨磊寧聚焦全球信息現(xiàn)代化進(jìn)程下中文打字機的發(fā)明歷程，通過10年的史料爬梳，試圖還原這段被雷明頓打字機在世界范圍內(nèi)的成功所掩蓋的歷史，重新敘述一個世紀(jì)里中文與西方語言帝國主義交鋒的故事。
透過中文打字機發(fā)明過程中遭遇的種種挑戰(zhàn)，墨磊寧揭示出漢字作為非字母文字與字母文字之間橫亙的“技術(shù)鴻溝”，進(jìn)而論述了漢字的內(nèi)在屬性（如非字母文字、表意性）、結(jié)構(gòu)特征（如字形、部首、筆畫）與中文處理技術(shù)（如活字印刷、電報、中文輸入法）的緊密關(guān)聯(lián)，闡釋了人、語言與機器之間的相互作用。
墨磊寧曾在活動中坦言，從某種意義上說，中文讀者是《中文打字機》一書的主要讀者，也期待更多的中國讀者能夠閱讀和傳閱這本書。2022年，我們終于將《中文打字機》首個中文譯本付梓出版，讓這本書得以抵達(dá)最重要的讀者群體。
《交流雜志》如是評價本書：“《中文打字機》引人入勝地講述了一段跨越不同國家和文化的技術(shù)史，且將這個高度技術(shù)性的故事處理得非常好讀?！闭\然，“技術(shù)”一詞聽起來艱深又冰冷，似乎必然充斥著大量晦澀難懂的術(shù)語和理論，但《中文打字機》的書寫顛覆了這一“刻板印象”。墨磊寧如同講故事一般娓娓道來跨越約一個世紀(jì)的漢字技術(shù)史，起承轉(zhuǎn)合樣樣齊備，從而讓這本兼具學(xué)術(shù)性和可讀性的作品能夠走入更多讀者視野，帶領(lǐng)大家一同從技術(shù)語言學(xué)的全新視域深入認(rèn)識和理解漢字，理解這段被技術(shù)語言想象力之坍縮掩蓋的歷史。
為了全方位理解這項發(fā)明，墨磊寧花費10年時間廣泛收集來自全球各地的珍貴歷史資料——刊載有中文打字機相關(guān)新聞的早期報紙、參與中文打字機發(fā)明進(jìn)程的相關(guān)人物傳記、機器說明書、專利文件等。從19世紀(jì)40年代電報技術(shù)的出現(xiàn)到20世紀(jì)50年代計算機技術(shù)的出現(xiàn)，他梳爬、分析了約一個世紀(jì)的海量歷史材料，帶領(lǐng)我們重回歷史現(xiàn)場，詳盡還原中文打字機的發(fā)明歷程。
自美國傳教士謝衛(wèi)樓發(fā)明的第一臺中文打字機起，眾多中國工程師、語言學(xué)家、企業(yè)家、語言改革者以及日常實踐者前赴后繼投身于中文打字機的發(fā)明事業(yè)，其中，大家最為熟知的就是著名作家、學(xué)者、翻譯家、語言學(xué)家林語堂。
圖/謝衛(wèi)樓發(fā)明的中文打字機
林語堂發(fā)明了第一臺具備打字機鍵盤的中文打字機——明快打字機。林語堂通過將打字過程轉(zhuǎn)化為搜索過程，從根本上改變了機械書寫的運作方式，它在歷史上首次將“搜索”與“書寫”結(jié)合起來，預(yù)告了如今被稱為“輸入”的人機交互模式，時至今日仍然與各種中文信息技術(shù)有著密不可分的關(guān)系。
除了史料文本和理論解析，本書中還附有多種中文打字機的原型機照片、宣傳海報、新聞報道、說明圖表等珍貴圖片資料，圖文并茂，還原鮮活的歷史場景，帶領(lǐng)讀者一窺不同時期中文打字機的形態(tài)，以便更好地理解其中埋藏的技術(shù)變革思路，讓這段被遺忘的歷史得以浮出水面。
圖/林語堂和林太乙展示明快打字機
事實上，中文打字機的發(fā)明史伴隨著一次又一次的失敗和失望，中文打字機之所以在很長一段時間內(nèi)被忽略和輕視，正是因為它并未成為改變現(xiàn)代中國企業(yè)和中國政府部門運行方式的“革命性的創(chuàng)造”，也沒能在極大地提高書面文件產(chǎn)出速度的同時，大大降低其成本。
從規(guī)模上看，中文打字機雖然確實成功進(jìn)入了各大中國企業(yè)以及大城市和地方政府部門，但并未能實現(xiàn)大規(guī)模量產(chǎn)，實質(zhì)性改變?nèi)粘Ｉ畹男畔鬏敚粡闹行牡匚簧峡?，中文打字機始終游弋在這段技術(shù)史的邊緣，遠(yuǎn)不如英文打字機普及，關(guān)于這一點，一個為我們熟知的具體表現(xiàn)就是，當(dāng)下被視為復(fù)古潮流的打字機樣式都是英文打字機機型。那么，我們?yōu)槭裁匆廊灰獣鴮懞烷喿x這段看似“失敗”的歷史呢？
不同于字母文字可以輕而易舉地將幾十個字母搬上鍵盤打字機，作為表意文字的中文在邁入快捷、高效的現(xiàn)代化信息傳播路程中，遭遇了來自字母中心主義的重重阻礙，但也正是這些挫敗讓中文使用者們愈加發(fā)奮，不斷開拓新的思路，試圖從西方字母文字霸權(quán)的圍剿中突圍而出，融入全球化信息時代的發(fā)展潮流。因此，中國其實比字母文字世界更深入地經(jīng)歷和參與了打字機時代（乃至電報時代和計算機時代）。
雖然作為工具的中文打字機早已完全淡出我們的生活，但在漢字面臨機械化的歷史中，中文打字機承擔(dān)了重要的歷史角色。墨磊寧認(rèn)為，中文打字機不但是現(xiàn)代信息技術(shù)史上最重要卻被誤解最深的發(fā)明之一，它（不論是作為一個實體還是一種隱喻）還是一面無比清晰的歷史透鏡，我們可以通過它來審視技術(shù)的社會建構(gòu)、社會的技術(shù)建構(gòu)，以及中文與全球現(xiàn)代性之間充滿矛盾的關(guān)系。
中文打字機之發(fā)明的艱難歷史，不僅映射出歷史上西方中心主義對漢字的偏見，以及與之相關(guān)聯(lián)的種族歧視的話語、東方主義的表現(xiàn)、語言進(jìn)化論觀點，更展現(xiàn)了漢語世界為中文尋求生存和發(fā)展所付諸的不懈努力，顯示出中文獨特而強大的生命力。
此外，這段中文反抗語言帝國主義的技術(shù)史更是與當(dāng)下息息相關(guān)。正是在中文打字機的設(shè)計探索中，中文的現(xiàn)代化傳播逐漸擺脫英文打字機“所打即所得”思路的禁錮，當(dāng)下我們正在使用的中文輸入法開始登上歷史舞臺，并由此發(fā)出人機交互的先聲。時至今日，漢語已經(jīng)展現(xiàn)出嶄新的生命力，成為當(dāng)今全球使用人數(shù)最多、最活躍的語言。
圖/雙鴿牌中文打字機
《中文打字機》不僅內(nèi)容扎實，裝幀設(shè)計也別出心裁。書籍設(shè)計團(tuán)隊劉曉翔工作室采用金屬灰+熒光橙的撞色設(shè)計，典雅中綴以幾處鮮亮，呼應(yīng)中文打字機之歷史所關(guān)聯(lián)的無數(shù)前赴后繼的創(chuàng)造者們表現(xiàn)出的大膽革新的精神。內(nèi)文版式和字體選用亦經(jīng)過精心設(shè)計，借用打字機文本元素呈現(xiàn)出別具風(fēng)格的版面效果，并確保了舒適的閱讀感受。
為更好地呈現(xiàn)顏色質(zhì)地，我們采用專色印字，更在天口處刷銀邊，并采用平脊精裝無壓槽工藝，打造獨一無二的機械質(zhì)感。
作為中文使用者的我們，現(xiàn)在終于可以翻開這本書，跟隨墨磊寧生動的歷史現(xiàn)場記錄，重新發(fā)現(xiàn)中文打字機，一同見證漢字技術(shù)與全球現(xiàn)代化接軌的故事，在往昔中照見當(dāng)下、迎接未來。
《中文打字機：一個世紀(jì)的漢字突圍史》作者：[美]墨磊寧（Thomas S. Mullaney） 著 張朋亮 譯，廣西師范大學(xué)出版社·新民說
本書以中文打字機為對象，追溯了中文與現(xiàn)代信息技術(shù)相適應(yīng)的歷史。近現(xiàn)代以來，漢字作為非字母文字，在技術(shù)語言現(xiàn)代化的過程中遭遇了來自字母文字中心主義的重重阻礙，其一便是無法適應(yīng)西式打字機。本書通過講述中文打字機的發(fā)明歷程，展示了漢語世界的機械革命，探索了中文尋求生存、適應(yīng)且影響科技變革的歷史。書中描述了在近一個世紀(jì)之間，中文使用者在發(fā)明中文打字機的過程中進(jìn)行的各種嘗試、經(jīng)歷種種失敗或成功的故事，由此反映了中文如何突破字母文字霸權(quán)而融入全球化信息時代，重新獲得獨特地位。
作者
（美）墨磊寧（Thomas S. Mullaney），美國哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)博士，現(xiàn)任美國斯坦福大學(xué)歷史系教授，研究領(lǐng)域為中國歷史。著有《與國家和解：現(xiàn)代中國的族群》《立國之道:現(xiàn)代中國的民族識別》等。
譯者
張朋亮，西南政法大學(xué)外國語學(xué)院翻譯碩士，譯有《天氣預(yù)報》《全球化與澳門》等作品。
關(guān)鍵詞： 中國歷史
