2022 年普利茲克建筑獎首次頒發(fā)給了一位非洲黑人建筑師，也就是來自布基納法索的迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷（Diébédo Francis Kéré）。
普利茲克建筑獎是建筑圈最著名的終身成就獎，等同于文學圈的諾貝爾獎，自 1979 開始給優(yōu)秀建筑師頒獎。此前獲得獎項的有扎哈·哈迪德、安藤忠雄、奧斯卡·尼邁耶、貝聿銘和諾曼·福斯特等人。作為第 51 位獲獎者的凱雷先生，將獲 10 萬美元獎金以及一枚銅制獎章。
3 月 15 日在柏林工作室剛剛得知獲獎的凱雷先生. 圖片來自：Courrier International
凱雷先生現(xiàn)年 56 歲，在獲得普利茲克建筑獎后，開心地稱自己是「地球上最幸福的人」。不過他所說的「幸福」來源于他用建筑賦予人類的「幸福感」。
建筑主要是為人類服務的。建筑創(chuàng)造了一個環(huán)境，讓人類可以發(fā)展自我、感受快樂和擁有我們所說的幸福感?！獎P雷的普利茲克建筑獎獲獎感言
在得獎翌日，凱雷先生上了家鄉(xiāng)布基納法索的兩家日報頭版，附上贊譽——「世界建筑屋脊上的布基納法索人弗朗西斯·凱雷」。因為在氣候環(huán)境惡劣，經濟環(huán)境貧乏的當?shù)兀枰恼莿P雷先生這樣的建筑師——懂得如何用粘土、花崗巖和木材這些當?shù)夭牧弦虻刂埔私ㄔ旄哔|量建筑。
他是建筑界無人替代的燈塔。他向我們展示了當代建筑應該如何反映和服務于世界各地人民的需求，包括審美需求。——普利茲克建筑獎陪審團評價
凱雷先生設計的 Tippet Rise 藝術中心的集會館 Xylem. 圖片來自：archello
站在自己作品前的凱雷先生. 圖片來自：Mídia NINJA
能在大城市建造摩登大樓的建筑師，要是把場景轉到非洲，只能使用前工業(yè)技術建房子，未必能造成讓當?shù)厝它c頭稱贊的建筑。
但凱雷先生不僅能夠在非洲各國建出造福當?shù)厝说慕ㄖ?，他還在世界各國與地區(qū)——丹麥、德國、意大利、瑞士、英國和美國等地有很現(xiàn)代的設計作品，如 2017 年建造的蛇形展館和 2019 年科切拉音樂節(jié)的藝術裝置 Sarbalé Ke。
凱雷先生設計蛇形展館. 圖片來自：AD
凱雷先生設計的藝術裝置 Sarbalé Ke. 圖片來自：Arch Daily
凱雷先生為德國維特拉設計博物館設計的快閃店. 圖片來自：Kéré Architecture
待接下來一同了解凱雷先生這些年的設計作品后，想必會認可凱雷先生成為普利茲克建筑獎得主，并且期待他下一份「以人為本」建筑作品。
1965 年 4 月 10 日，凱雷先生出生于非洲布基納法索的一個叫甘多的村子里。這個村子沒有電力，沒有干凈的飲用水，更沒有學校。
據(jù)世界銀行的分析稱，布基納法索是世界上最貧困的國家之一。那么生長與這樣的環(huán)境，是怎樣的感覺呢？我本人就是一個例子?！獎P雷先生的 TED 演講
甘多村子. 圖片來自：Sustainable Building Design
布基納法索的地理位置. 圖片來自：YouTube @TED
凱雷先生是村長的長子，因為父親堅持讓凱雷先生去上學，學會讀書和寫字，所以凱雷先生 7 歲開始就不得不背井離鄉(xiāng)，到外地求學，期間無法聯(lián)絡家人。他也是那個村莊里第一個上學的人。
騰科多戈縣的一棟教學樓是凱雷先生的童年噩夢。
因為這棟教學樓是用水泥建造的，缺乏必要的通風和光線。每回上課，他都要和超過 150 名同學一起被困在那種極端惡劣的環(huán)境中，待上好幾個小時，而且這樣的折磨持續(xù)了 6 年。那時候，他發(fā)誓有一天要讓學校變得更好。
布基納法索當?shù)氐慕虒W環(huán)境. 圖片來自：普利茲克建筑獎
在凱雷先生設計的學校內的學生. 圖片來自：Kéré Architecture
1985 年，凱雷先生再次背井離鄉(xiāng)，憑著職業(yè)木工獎學金前往德國柏林，白天學習制作屋頂和家具，晚上上中學課程。10 年后，再次獲得獎學金進入柏林工業(yè)大學，并于 2004 年以建筑學高級學位畢業(yè)。
2005 年，凱雷先生創(chuàng)立了自己的建筑事務所 Kéré Architecture。在 Instagram 的首頁上，這家事務所是這樣定義自己的——「在烏托邦和實用主義的交匯處，我們創(chuàng)造了當代建筑，以非洲未來主義的視野來滿足想象力」。
2014 年倫敦皇家藝術學院舉辦的《Sensing Spaces: Architecture Reimagined》展覽中擺姿勢的凱雷先生. 圖片來自：the africa report
1998 年，還在德國上大學的凱雷先生，就決定要為自己出生的村子建造學校。沒有錢，而且自己也僅僅是一名學生，這些客觀條件并沒有阻止凱雷先生去行動。
他從設計圖紙開始，并且還要開始艱難的籌款行動。
我甚至建議我的同班同學，少花點錢在咖啡和香煙上，換點錢用來支援我的學校項目。兩年之后奇跡出現(xiàn)了，我籌集到 5 萬美元?！獎P雷先生
不過凱雷先生帶著設計方案和籌集到資金回到家鄉(xiāng)，卻遇到了巨大的阻力。這都是因為，凱雷先生打算用當?shù)責o法阻擋雨水的粘土作為主要材料建造。
過去用粘土建造的房屋. 圖片來自：YouTube @TED
事實上，凱雷先生要用的粘土材料，是經過他創(chuàng)新設計后的新材料——一種用當?shù)卣惩梁退嗷旌现瞥傻拇u塊。使用這種磚塊建造的房屋，可以讓室內空氣更加涼爽，而不是之前被嫌棄的「大火爐」。
但他依然要頂住質疑的壓力，花費很多精力去說服受教育程度不高的村民。
粘土建筑師無法支撐過雨季的，可是弗朗西斯希望我們用粘土來建一所學校，難道這就是他花了那么長時間在歐洲學習，而不是和我們一起在田間勞作的成果嗎？——甘多村子的村民
不過當大家都同意按照凱雷先生的設計方案建造學校后，不可思議的一幕出現(xiàn)了——村里的每個人都參與到學校的施工之中。以捶打粘土地面為例，成年男性站著捶打幾個小時之后，他們的母親會來接替他們繼續(xù)捶打。
捶打粘土地面的男性村民和他們的母親. 圖片來自：YouTube @TED
后來的擴建行動，就連孩子們也付出自己薄弱的力量——每天上學的時候，他們都會帶上一塊石頭到施工現(xiàn)場，為地基提供材料。
因為沒有任何現(xiàn)代化施工機器，所有施工都只能用最傳統(tǒng)的方式進行，就連地面的拋光，都是村民手按著小塊石頭一點點打磨地面，最后成品非常光滑，甚至被凱雷先生比如「嬰兒的屁股」。
用石頭打磨的學校建筑地面. 圖片來自：YouTube @TED
最后在 2001 年完工的學校建筑除了用粘土制磚塊建造的墻壁，還有寬闊的鐵皮屋頂，用來為建筑遮風擋雨。這個鐵皮屋頂事實上用的是極其廉價的鋼條，這些鋼條通常只會用在混凝土根本看不到的內部。
竣工的甘多小學. 圖片來自：Kéré Architecture
建筑內部的天花板，則用以上兩種材料共同制成。
甘多小學的天花板的室內（上圖）和室外細節(jié)圖（下圖）. 圖片來自：Kéré Architecture
這棟建筑最厲害的地方，在于能夠調節(jié)氣溫的通風系統(tǒng)。因為建筑所在的區(qū)域，在最炎熱的時候氣溫直逼 45 度，但是凱雷先生設計的這棟建筑物的室內氣溫卻能降到 36 度以下。
甘多小學的通風系統(tǒng)設計圖. 圖片來自：YouTube @TED
這些都源于凱雷先生當時最核心的設計概念——「讓建筑成為一個讓人舒適的環(huán)境」。
甘多小學的建筑設計圖. 圖片來自：Kéré Architecture
你要如何向不識字也不會寫字的人們，解釋設計圖紙和建造工程呢？——凱雷先生
在甘多學校后來一系列的擴建計劃中，凱雷的優(yōu)秀溝通能力，發(fā)揮的重要作用絲毫不次于他的建筑設計能力。
為了建造一個特別的粘土制拱頂，凱雷先生和自己的團隊直接跳到事先搭建的樣本上，用行動告訴那些目瞪眼呆的村民——「拱頂能夠支撐我們的重量」?？粗绊攬怨滩坏沟臉幼樱迕襁@才答應開工。
圖片來自：YouTube @TED
擴建計劃中的甘多圖書館，是凱雷先生另一個厲害的代表作品。
資源貧乏的甘多，卻盛產陶土罐。為了幫助凱雷先生建造圖書館，當?shù)嘏灾谱骱锰胀凉?，排著隊頭頂著大大的陶土罐送到施工現(xiàn)場。
頭頂陶土罐送往施工現(xiàn)場的甘多婦女. 圖片來自：Twitter @alicerawsthorn
這些陶土罐被切成了兩本半，放在了圖書館的屋頂上，在澆筑混凝土后變成了建筑物的通氣口——熱空氣通過這些孔洞排出去，而舒服的光線照了進來。
圖片來自：YouTube @TED
甘多小學的圖書館. 圖片來自：Twitter @areasvellas
在甘多的整個施工過程中，凱雷先生還很努力用自己的優(yōu)秀溝通能力，去給這群識字率不 25% 的村民培訓建筑工程知識和技能。因為他說過：「甘多的項目自始至終都在培訓村民的技能。因為我只是希望，有一天如果我倒地死亡，甘多至少有一個人，能繼續(xù)這項工作?！?/p>
這當然也離不開凱雷先生的一段童年記憶——在他離開家鄉(xiāng)上學的日子里，每次假期結束離開村子的時候，村子里的女性都會翻開她們的口袋，將身上僅有的一枚硬幣給他。他當時還問母親：「為什么所有這些女性都這么愛我？」
他的母親是這樣回答他的：「她們想要為你的教育做出一點貢獻，希望你學有所成，某一天會回到村子里，幫助改善社區(qū)的生活質量?！?/p>
齊心建造甘多學校教師宿舍的當?shù)嘏? 圖片來自：Kéré Architecture
相信今天已經獲得普利茲克建筑獎的凱雷先生，一定成為甘多村子的驕傲所在，讓他們所有的支持得到應有的價值實現(xiàn)。
最后，以凱雷先生在獲獎感言里最重要的一段話來畫上句點。
我希望改變慣例和定式，推動人們變得更加敢于冒險，追求夢想。并不能因為有錢，就去浪費資源，也不能因為貧窮，而不敢去嘗試追求高品質。每個人都應該享有獲得高品質、奢華和舒適環(huán)境的機會。人與人之間是相互聯(lián)系的，氣候環(huán)境、民主議題和資源短缺問題，關乎我們所有人?！獎P雷先生
凱雷先生. 圖片來自：普利茲克建筑獎
關鍵詞： 布基納法索 弗朗西斯 施工現(xiàn)場
